她总是递给我各种东西。汽水罐、作业纸、或者一只讨要跑腿费的手。
但今晚，是一朵百合。
穿过铁丝网的格栅，像一个短暂的休战信号。花瓣上还带着夜里的露水。
她一言不发，但我感觉，那个总是用言语和整个世界战斗的她，在这一刻，好像有点累了。视野里只剩下这朵巨大、沉默、不由分说的花。